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“PROLOG

Ea respira in ritm cu marea.

Inspira.

Valurile se sparg de stanci, inspumand gura peste-
rii. Le simte in degetele de la picioare raceala de gheata,
in vreme ce coapsele ii tremura.

Expira.

Mareea se retrage lisand in urma cateva ofrande.
O funie lucioasa din alge incalcite. Bucati de scoici
perlate, semanand cu niste oase.

Scragneste din dinti, insd durerea o stribate —
ascutit, pe neasteptate — facand-o sa scape un tipat.

Inci o contractie, zbieretul ei fiind inghitit de valu-
rile mugitoare. Stie ca se afld in siguranta in grota intu-
necatd, cu pietrele acelea alunecoase si cu picurii aceia
de apa sarata. Marea insa este flaimanda si trebuie si fie
hranita.

Isi vard méana tremuritoare intre picioare si simte
capul copilului, precum si cdita insangeratd a acestuia.

Acum.

Isi ridici poalele fustei, apucindu-le cu dintii
si strangand cu putere panza in vreme ce trupul ei se
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prge@teﬁesd,_) Cega ce i urmg, I,n('a © impingere §i inca
un zbieret. Tr upul el se desplca pana cand se goleste,
sleit, iar copilul ajunge in bratele ei. i atinge pilmu-
tele semdnand cu niste stele de mare, ochii pe jumatate
inchisi, buzele roz-sidefii.

Isi ingiiduie acest moment unic, atit de pretios,
apoi se ridica tremurand, in vreme ce pruncul scinceste
la pieptul ei.

Sub intrarea in grotd, marea se agiti peste stinci,
asteptand.

LUCY

LUNI, 11 FEBRUARIE 2019
UNIVERSITATEA HAMILTON HUME
BROKEN HILL, STATUL NEW SOUTH WALES
AUSTRALIA
900 DE KILOMETRI IN INTERIORUL CONTINENTULUI

O trezeste un tipat.

Inciperea miroase a mucegai si a somn. Simte
ritmul rapid al unui puls — tendoanele moi de pe gatul
cuiva. Cineva ii zgirie mainile cu unghiile.

Zorii cenusii se strecoara printre jaluzele, iar in
aceastd lumina Lucy il vede pe Ben sub ea, privirea lui
parand luminatd de groazi. Un vas de sange i s-a spart
in ochiul stang, forménd o steluta rosie. Lucy se retrage
din pat.

— Lucy, bolboroseste el tinandu-se cu 0 mana de
gat. Ce naiba...?

Cuvintele ii ies pe gurd cu greutate, de parcé cineva
ar continua sa-l sugrume.

Sa-1 sugrume. Mainile ei pe gatul lui. Ochii lui
iesiti din orbite.

Lucy tocmai il stransese de gat.
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. YVE,
L D RTR KTy sigpppde lampa. Lucy se
ereste de luming asemenea unui animal. Ceva se misci
afara, pe coridor. Urmeaza o bitaie in usa.

— Ben, amice? Esti in reguld? Mi s-a parut cid am
auzit o...

Lucy se migcd incet, ca prin apd. Are senza-
tia ca inima i pulseaza in gat. Batiile in usa devin tot
mai puternice. Ben incepe si tuseascd si sa strige dupa
ajutor.

Usa incepe sa se zgaltaie. Lucy apuca clanta cu
degetele asudate si se sprijind in ea. Usa este deja descu-
iatd — broasca defectd zanganeste. Lucy deschide usa, se
strecoard pe langa Nick, colegul de camera al lui Ben, si
o ia la fuga pe coridor, urca scirile i se indreapti spre
propria camera de camin.

De cum paseste induntru, se lipeste cu spatele de
usd, gafaind in vreme ce incearca si-si dea seama ce
s-a petrecut. Dormitorul ei este la fel ordonat ca intot-
deauna: cartile stau frumos stivuite pe masa si noptiera,
insa asternuturile sunt botite, iar aerul e imbAcsit. Cear-
saful este umed, de parci ea ar fi transpirat abundent in
timpul somnului.

Lucy incearca sa-si aminteasca tot ce s-a petrecut
in seara aceea. Dorindu-si si evite cantina, sirise peste
cind, domolindu-si stomacul iritat cu un ceai de ghimbir
sorbit din cana ei preferatd, adusid de acasi. Apoi ascul-
tase un podcast gi se pregitise sd se culce devreme,
sperand ca emisiunea sa ii alunge gandurile referitoare
la Ben si la ceea ce facuse el.

Acum isi aminteste ca visase ceva: o apa rece lin-
gandu-i pielea, niste pietre infigindu-i-se in talpi. Capul
ei frecandu-se de o stanca. Risuflarea fierbinte a unui
barbat pe fata ei, degetele acestuia cufundindu-se in
carnea ei... Frica luptandu-se cu nevoia disperati de a
supravietui...
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Apoi se trezise stand calare pe pieptul lui Ben, in
vreme ce degetele ei il strangeau de gat. Lucy simte un
fior de groaza strabatandu-i trupul, amortindu-i varfu-
rile degetelor si buzele.

Este limpede cd trdise un episod de somnambu-
lism — ceva ce nu mai experimentase niciodata in viata.

Isi priveste mainile care inci ii tremurau. Oare
chiar dorise si-i faca rau lui Ben — poate chiar sa-l
ucida? — dupa ce el ii facuse ce-i facuse? Sau de vina
fusese visul, care persista ca un gust amar in gura...
ghiontul fricii, instinctul firesc al supravietuirii? Era ca
si cum zona limbica a creierului ei ar fi calauzit-o spre
camera lui — ea fiind doar o marionetd manipulata de un
papusar nevazut.

O privire panicatd indreptata spre fereastra ii spune
ci a inceput si se crape de ziua, orizontul fiind colorat
in nuante rozalii. Lucy zireste o miscare nedeslusitd: o
uniformd. Unul dintre ofiterii responsabili cu securita-
tea campusului. Ben — sau Nick, colegul lui de camera
— trebuie si-1 fi chemat dupa ce ea plecase valvartej de
acolo.

Lucy isi si imagineaza ce va spune el: Cand m-am
trezit, ea avea degetele infipte in gatul meu — incerca
s@ ma ucida. Simte cum gandurile i se invilmasesc in
minte. Incearcd si-si controleze respiratia, dar isi di
seama ca e cu neputintd. Panica ii creste in piept, de
parcia sangele st si-i dea in clocot.

Cu siguranta vor face o anchetd internd in urma
cireia ea va fi suspendata, poate chiar exmatriculata.
Dumnezeule, oare va fi implicata si politia? Oare ar
putea fi arestata si acuzata de ultraj?

Toate nazuintele si toatd munca ei se vor duce pe
apa simbetei. Si-l imagineazi pe Ben: vinataile de pe
gat — semnele lasate de unghiile ei. Ea le-a provocat.
Chiar daca nu isi aminteste, chiar dacd nu era treaza.
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LB
tamplate?

La urma urmelor, ceilalti i-au luat deja partea lui
Ben.

Lucy simte cum sudoarea ii umezeste subsuorile si
cum este tentata s scape cu fuga.

Dar unde s-ar putea duce? Nu acasi, la parintii
ei. Asta ar insemna si le spuni ci ea, Lucy, fata lor cea
bund, a atacat un om. Mai rdu decat atit, ar insemna
sa le spuna de ce o ficuse si ce anume ficuse el. Nu, nu
va putea niciodata sa faca asa ceva. Si totusi, cine ar fi
dispus sa o ajute, sd o puna la adipost pani cand ea ar
reusi sa-si dea seama ce sa faci mai departe, cum si
dreaga lucrurile?

Apoi gaseste raspunsul. Se schimba rapid si cauti
in dulapior o geanta in care incepe s arunce lenjerie
intimd, haine, servetele umede, o cremé hidratanti, lap-
topul, incdrcatorul acestuia, un carnetel. Le impache-
teaza pe toate cu degete tremuritoare.

Deschide sertarul biroului si extrage de acolo o
ilustrata botita, trecindu-si degetul peste adresa scrisi
pe dosul acesteia.

Cliff House nr. 1, Str. Malua, Comber Bay.

Este singurul loc in care s-ar putea duce, iar acolo
se afld singura persoand care ar putea si o inteleagi.

¥ CY
DI - ek s e

P i

Dumul se intinde la nesfarsit in fata ei, unindu-se
la capdt cu orizontul. De jur imprejur nu se afli decat
vegetatia joasa, aurie, intinzandu-se pe zeci de kilometri
patrati. Cativa papagali cacadu corella — pasirea prefe-
rata a mamei ei — isi iau zborul dintr-un copac ofilit.

Nu se mai zareste nicio alti masini. Lucy este
singura in toata imensitatea aceea.
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Se intinde dupa iPhone-ul ldsat pe scaunul pasa-
gerului, si-1 vara intre coapse si o suna pe sora ei. Dupa
cateva sunete de apel — intre care Lucy isi tine rasuflarea

- se face auzit un clic.

— Jess? spune ea, simtind cum glasul i se opreste
in gat.

Apoi aude vocea preinregistrati — luminoasa si
concisa — a surorii ei.

Buna. Ati sunat-o pe Jess Martin. Acum nu pot
raspunde la apel...

— Futu-i, injura Lucy in soapta, apoi inchide
telefonul.

Lacrimile care ii umplu ochii par sa incetoseze pei-
sajul din fata ei.

Isi spune ci totul este in reguli. Ci in cele din
urma Jess va raspunde la telefon si va sti cum sa-si ajute
sora.

Nu-i asa?
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LUCY

LUNI, 11 FEBRUARIE 2019

Telefonul suna abia dupa cateva ore. Lucy trage pe
stdnga' intr-un refugiu, simtind un puternic sentiment
de ugurare. Pret de o clipa este convinsi ci Jess, dupi ce
a vazut apelul ratat, o suna inapoi.

Doar ca persoana care o suna este Em, prietena ei.

Em, fata aceea cu parul carliontat si zburlit in toate
partile, cu manichiura ascutitd, care probabil se astepta
sa se intalneasca cu Lucy la cursul de la ora 9.00. Em,
cea care i-a trimis deja lui Lucy cinci mesaje.

Nu te-ai putut trezi? lol

Nu pot sa cred ca m-ai lasat sd particip singurd

la un curs intr-o dimineatda de luni. Nasol.

Pe bune acum, esti OK?

Hei... tocmai m-am vazut cu Nick. Zice cd l-ai fi

atacat pe Ben? Lucy, ce se intampla?

Sunda-ma.

11n Australia se conduce, la fel ca in Marea Britanie, pe partea stinga.
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Lucy isi sterge ochii cu dosul palmei, apoi trage
adanc aer in piept, incercand sa se linisteasca.

In zadar insi. Amintindu-si cat de creduli fusese,
obrajii i se aprind din nou.

Se culcase cu Ben in decembrie, chiar inain-
tea vacantei de vara? — in noaptea de dinaintea zilei in
care toatd lumea urma sa plece din campus. Imediat isi
diduse seama ca partida de sex insemnase mai mult
pentru ea decét pentru el. Observase acest lucru in felul
in care el 1i diduse jos sutienul si in lejeritatea cu care o
penetrase. Lucy incd isi amintea toate senzatiile traite in
clipele acelea, fiecare geamat. De parca ar fi stiut deja ca
nu se va mai culca vreodata cu el. La urma urmelor, cum
ar fi putut un baiat asemenea lui — cu umerii lui muscu-
losi, cu parul lui negru, lucios — si fie interesat de o fata
ca Lucy?

Apoi insi o luase prin surprindere. {i trimisese
mai multe mesaje in timpul vacantei, incluzand filmu-
lete cu pisici si meme de pe Twitter. La un moment dat
chiar vorbiserd la telefon, recomandandu-si carti (el
cumparase Cu sdnge rece de Truman Capote la sugestia
ei; ea citise Joe Cinque’s Consolation de Helen Garner,
la a lui). Relatia lor parea atat de fireasca, incat Lucy
se temea cd va deveni una de puri prietenie, ca nu-i va
mai simti niciodata degetele mangaindu-i coapsele ori
buzele sarutandu-i urechile.

Prin urmare, cu céateva zile inainte de incepu-
tul ultimului an de facultate, Lucy si-a adunat curajul
necesar ca sa-1 intrebe dacd nu voia sd-i trimitd o
fotografie.

Lucy nu mai ficuse niciodati asa ceva. In primul
rand, nimeni nu ii mai ceruse o poza cu ea — de ce ar fi

2 In Australia, lunile de vard sunt decembrie, ianuarie si februarie.
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‘k’“f shovaidd pe Lucy in pielea

Insi apoi si-a amintit de geamitul lui in momen-
tul in care o penetrase, de felul in care ii sarutase zona
moale a umdrului, deasupra claviculei. De parca Ben nu
ar fi observat pielea ei cripata intre sani si de-a lungul
toracelui. Ben era un baiat diferit — Lucy simtea acest
lucru. Un bdiat care nu reprezenta pentru ea niciun fel
de amenintare.

Asteptand raspunsul lui, Lucy simtea cum i se tot
opreste inima in piept, minutele parand si se intindi la
nesfarsit. La inceput aparuseri acele punctulete albas-
tre, semn cd Ben tocmai tasta raspunsul.

Depinde, raspunsese el. Daca este o poza cu tine
sau nu.

Lucy ajustase de nenumarate ori lumina, sperand
ca lampa de pe noptiera si-i ascundd defectele pielii.
Probabil ca facuse zeci de poze. Ah, cat de mult isi dorise
sd fie frumoasa — doar pentru el!

Fotografia aleasa in cele din urma o multumise:
sclipirea intunecata din ochii ei, umezeala lucioasi a
buzelor. Felul in care lumina lampii ii punea in evidenta
linia sanilor, restul trupului ei ramanand ascuns intr-un
clarobscur matisos.

Uau, reactionase el. Esti superba.

Lucy se uitase apoi la fotografie cu alti ochi, gan-
dindu-se cd poate Ben avea dreptate.

Fusese atat de nerabdatoare sa revini la univer-
sitate, sa il reintalneasca pe Ben si si reia relatia cu el!
Doar ca el ii evitase privirea in timpul cursului de marti
dupa-amiazd, apoi se grabise s se ducd la urméitorul
curs fard si-i adreseze un cuvant. Chestia ciudati era
ca si alti oameni péareau sa o evite: colegii ei de clasi
se indepartau susotind de cum o zidreau - un adevirat
ocean de barfe.

24

SIRENELE

Se gandise ca totul era din cauza ca lumea aflase
de relatia ei cu Ben, cd amandoi devenisera un subiect
de barfa — sau ca urmau sd devina. Lucy chiar isi inga-
duise sa simta o umbri de mandrie.

Ah, cét de amarnic se ingelase!

Em fusese cea care vizuse filmuletul pe TikTok si
il trimisese linkul.

Imi pare rau, ii spusese ea. Dar daca as fi fost in
locul tau, as fi vrut sa stiu.

Socul produs de imaginea propriului trup fusese
amplificat de muzica sinistra care acompania filmuletul:
Monster Mash?. Totul se afla acolo, la vedere, in pofida
filtrelor aplicate. Pielea brizdata a toracelui ei, dungile
argintii de pe sani si de pe incheieturi.

Dar cel mai cumplit lucru era expresia intiparita
pe chipul ei, care trida o incredere pe cat de oarba, pe
atat de naiva.

Inainte si revind pe drum, Lucy semnalizeazd
dreapta, cu toate cd prin preajmad nu se afla decat un
camion aflat undeva in fata ei. Cand apucd volanul, isi
simte degetele lipicioase.

Iatd de ce trebuie sa plece. De ce nimeni nu va
crede ¢a nu a incercat si-i facd lui Ben vreun rau. Pur
si simplu traise un episod de somnambulism in timpul
unui cosmar. Iata de ce nimeni nu o va crede ca nu stiuse
ce face.

Cand il confruntase, Ben ii spusese cid nu o facuse
cu intentie. Da, trimisese poza catorva prieteni de pe
WhatsApp, dar asa facea el intotdeauna. Nu se asteptase
deloc — si nu-i venise si creada! — cé cineva va da dovada
de atita cruzime incét si posteze fotografia pe TikTok.

Ii parea riu.

3 Monster Mash — vezi mai multe aici: https://en.wikipedia.org/wiki/
Monster_Mash.
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¢ I_Digyiaghitejin séc, amintinéua-si textul insotitor si
comentariile. ‘

Plm, gagica ta este o gorgond bet-beget

Oribil

Zici ca tocmai a tesit din mormant

In naivitatea ei, probabil, Lucy isi imaginase ci
universitatea va lua masuri, insa nici vorba de asa ceva.

— Dar nu este o infractiune? o intrebase ea pe sefa
Biroului de eticd universitara, o tipd de vreo patruzeci de
ani, purtind mai multi cercei in fiecare ureche. Asta se
cheama ,a partaja imagini intime fira acordul persoanei
in cauza”, m-am documentat. Intentionez si fac o plan-
gere la politie.

Femeia tresirise, apoi ii intinsese o cutie cu serve-
tele, chiar daci Lucy nu plangea.

— Iti recomand si te gandesti temeinic inainte de
a face un asemenea pas, spusese ea. Inteleg ci esti supa-
rata — sincer i{i spun —, dar cu totii facem greseli. O ase-
menea tevatura ar putea si-i dea lui Ben viata peste cap.
Si cum eu insdmi sunt mama de baiiat...

Furioasd, Lucy se ridicase de pe scaun si iesise
valvértej din birou.

Dar Ben nu ii daduse ei viata peste cap? Dupi
descoperirea filmuletului, Lucy isi petrecuse aproape
tot restul siptimanii in camera ei. in timpul cursurilor
se ageza cat mai aproape de usa, parasind sala de clasa
inainte ca ceilalti sa inceapa sa se ridice in picioare,
inainte ca o sutd de ochi sid se holbeze la ea. Posta-
rea fusese stearsa pentru ca viola politica TikTok, insa
Lucy nu avea nicio indoiald ca unii facusera capturi de
ecran i ¢ imaginea inca circula pe Facebok, WhatsApp
si Snapchat. Cu o zi in urma comandase o cafea de la
bufetul campusului, iar baiatul care o servise tresarise in
momentul in care o recunoscuse, apoi se inrosise la fata.
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Se parea cd toatd lumea vazuse postarea. Ca poza
Aceea avea sa o urmareasca pana la moarte.

Cu doi ani in urmai, cu ocazia inceperii noului an
yeolar, rectorul le spusese studentilor sa se uite bine unii
In ceilalti.

— Avem cel mai bun curs de jurnalism din tara,
spusese el. Absolventii nostri lucreaza peste tot, de la
Sky News la New York Times. Cei mai multi dintre zia-
rigtii care lucreaza pentru Sydney Morning Herald si
The Age au studiat la Hamilton Hume. Sa va amintifi
acest lueru in timpul pe care il veti petrece aici. Tanérul
sau tandra care sta langa tine nu este doar colegul sau
colega ta de clas4, ci si viitorul tau coleg de munca.

Iata o frazd pe care Lucy nu a reusit si si-o scoata
din minte. Toti viitori ei colegi o vazusera facuta de
rugine. Cum ar mai fi putut spera si urmeze o cariera
dupa acest scandal?

Dar, in ciuda furiei pe care o resimtea, intalnirea
cu sefa Biroului de etica ii ramasese infipta in minte,
sadind acolo semintele indoielii. Daca si politia avea sa
0 usuiasci? Atunci ar fi rimas fara optiuni. In plus, tatil
lui Ben era un avocat specializat in relatiile de munca la
o firma de fite din Melbourne.

— Genul de avocat care reprezintd mai degraba
angajatorii decat angajatii, 1i spusese Ben pe un ton
sarcastic.

Ben isi ura tatil pentru ca ,ungea masinaria capi-
talismului”, insa Lucy se indoia cé ura aceea il va opri
pe Ben sa apeleze la ajutorul tatdlui, in caz ca ar fi avut
nevoie. Iatd cu cine s-ar fi confruntat Lucy daca ar fi
depus o plangere la politie.

Vreme de trei zile ezitase, nefiind sigurad ce ar fi
trebuit sa faca mai departe. Iar in dimineata aceasta se
trezise strangandu-1 pe Ben de gat, de parca propriul ei
trup luase o hotérare decisiva fira sa o consulte.
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i fi plﬁmda&lama la politie poves-
tea cu Illmuﬁlﬂ,ul — nu dupa ce facuse pocinogul. Acum
Lucy trebuie sa se concentreze asupra cilitoriei. Trebuie
sd ramana treazd in drum spre Jess, pentru ci mai are
de mers inca doudsprezece ore. Sora ei se mutase de
curand la Comber Bay, pe coasta de sud a Australiei.
Lucy nu mai fusese niciodati acolo si avea adresa doar
pentru ci Jess ii trimisese la un moment dat o ilustrati
de ziua ei, in septembrie — ilustrata care acum se afla pe
bordul masinii. O stancid semetindu-se deasupra mérii,
apusul aruncand umbre pe suprafata rocii. Un caracter
de litera tipdtor te informeazi ca peisajul se afld in zona
cunoscutd sub numele de Devil's Lookout din Comber
Bay. E o ilustratd pentru turisti, de prost gust — si nu
o reprezinta deloc pe Jess, asa ca e ciudat ci a ales-o.
De obicei isi face singura ilustratele — asta daci isi aduce
aminte sa le si trimita, desigur.

La mulfi ani, Lucy, scrie pe verso. Stiu cd in ulti-
mele cateva luni m-am cam tinut la distantd, iar acum
regret. Mi-ar face totusi placere sa te revad si sa poves-
tim pe indelete ce am mai facut. Anunfa-ma dacd vei
dori vreodata sd vii si sd stai cu mine. Imprejurimile
sunt minunate. In tot cazul, sper sa ai parte de o zi de
nastere memorabila. Te iubesc ca intotdeauna, Jess x.

Doar ca pentru Lucy invitatia a venit prea tarziu si
a reprezentat un gest insuficient. Inci se resimtea dupi
ultima intélnire cu Jess, petrecutd cu un an si ceva mai
devreme, de penultimul Criciun, cel din 2017.

Tocmai incepuse si creadi ci legitura lor, formata
pe vremea cind Lucy era mai mici, ar putea si fie
reluata. O legatura pe care trecerea anilor o subrezise.
Lucy se dusese si stea peste weekend cu Jess in Sydney.
Fusese ideea lui Jess, iar Lucy era emotionati. Se sim{ea
ca un copil sfios in vreme ce stiitea pe locul pasagerului,
in masina surorii ei, strangdndu-si rucsacul in brate si
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snenltind-o pe aceasta cum i pune tot felul de intrebdri
ezitante. Cum era la scoala? Se mai ducea la cor? Inci isi
dorea si devind jurnalist?

lira fericitd?

(*ind au ajuns la apartamentul prapadit al lui Jess
(in Maarickville, Lucy simtea cum oboseala ii inteapd
ochii gi cum dorul de casd i se strecoara in piept. Era
ovident ca sora ei se straduise sa facd apartamentul cat
mai prezentabil cu putinta — pe canapea se vedeau niste
cearsafuri curate, frumos impaturite, iar zigzagurile de
pe covorul ros tridau faptul ci cineva diduse de curand
cu aspiratorul. In plus, Jess se ostenise si-i pregdteasci
lui Lucy mancarea preferati: un chili vegetarian avand
un gust puternic de usturoi ars.

Stanjeneala aceea a persistat pana dupa cina, cand
Jess a inceput sd-si treacd in revista colectia de discuri,
scotand albumul The Good Son al lui Nick Cave.

— Tata adora piesa asta, a spus Lucy in vreme ce
solo-ul melancolic de pian din The Ship Song se revarsa
prin incapere.

— Da, stiu, a raspuns Jess zambind. Si eu o ador.

IncercAnd si imite interpretarea dramatici a
tatilui lor, cele doua surori au ajuns in cele din urma sa
stea in picioare pe canapea, tinandu-si mainile raschi-
rate si ricnind versurile piesei. In scurti vreme au
inceput si cante de zor (ambele aveau voci bune — sur-
prinzédtor de adanci si de bogate pentru niste minione ca
cle), pe jumatate valsand, pe jumatate rotindu-se prin
livingul inghesuit al lui Jess si dirdmand vrafuri de carti
si materiale pentru pictat. in clipele acelea, Lucy simtise
cum anii se topesc. Ar fi putut avea din nou cinei ani,
varsta la care obisnuia s se aseze cu tilpile pe labele
surorii ei si améindous sd danseze pe muzica trupei
Wiggles.
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